《韵语阳秋》卷一宋 · 葛立方
“谢朝华之已披，起（《历代诗话》本作“启”）夕秀于未振”，学诗者尤当领此。陈腐之语，固不必涉笔，然求去其陈腐不可得，而翻为怪怪奇奇不可致诘之语以欺人，不独欺人，而且自欺，诚学者之大病也。诗人首二谢，灵运在永嘉，因梦惠连，遂有“池塘生春草”之句；玄晖在宣城，因登三山，遂有“澄江静如练”之句。二公妙处，盖在于鼻无垩、目无膜尔。鼻无垩，斤将曷运？目无膜，篦将曷施？所谓混然天成，天球不琢者与？灵运诗，如“矜名道不足，适己物可忘”、“清晖能娱人，游子澹忘归”，玄晖诗，如“春草秋更绿，公子未西归”、“大江流日夜，客心悲未央”等语，皆得《三百五篇》之余韵，是以古今以为奇作，又曷尝以难解为工哉！东坡《跋李端叔诗卷》云：“暂借好诗消永夜，每逢佳处辄参禅。”盖端叔作诗，用意太过，参禅之语，所以警之云。
陶潜、谢晀诗皆平澹有思致，非后来诗人怵心刿目雕琢者所为也。老杜云“陶、谢不枝梧，《风》、《骚》共推激。紫燕自超诣，翠驳谁翦剔”是也。大抵欲造平澹，当自组丽中来，落其华芬，然后可造平澹之境，如此则陶、谢不足进矣。今之人多作拙易诗，而自以为平澹，识者未尝不绝倒也。梅圣俞《和晏相诗》云：“因今适性情，稍欲到平澹。苦词未圆熟，刺口剧菱芡。”言到平澹处甚难也。所以《赠杜挺之诗》有“作诗无古今，欲造平澹难”之句。李白云：“清水出芙蓉，天然去雕饰。”平澹而到天然处，则善矣。
老杜寄身于兵戈骚屑之中，感时对物，则悲伤系之。如“感时花溅泪”是也。故作诗多用一“自”字。《田父泥饮诗》云：“步屧随春风，村村自花柳。”《遣怀诗》云：“愁眼看霜露，寒城菊自花。”《忆弟诗》云：“故园花自发，春日鸟还飞。”《日暮诗》云：“风月自清夜，江山非故园。”《滕王亭子》云：“古墙犹竹色，虚阁自松声。”言人情对境，自有悲喜，而初不能累无情之物也。
杜甫《观安西过兵诗》云：“谈笑无河北，心肝奉至尊。”故东坡亦云：“似闻指挥筑上郡，已觉谈笑无西戎。”盖用左太冲《咏史诗》“长啸激清风，志若无东吴”也。王维云：“虏骑千重只似无。”句则拙矣。
杜子美《曹将军丹青引》云：“将军魏武之子孙，于今为庶为清门。”元微之《去杭州诗》亦云：“房杜王魏之子孙，虽及百代为清门。”则知老杜于当时已为诗人所钦服如此。残膏剩馥，沾丐后代，宜哉！故微之云：“诗人以来，未有如子美者。”
老杜诗以后二句续前二句处甚多。如《喜弟观到诗》云：“待尔嗔乌鹊，抛书示鹡鸰。枝间喜不去，原上急曾经。”《晴诗》云：“啼乌争引子，鸣鹤不归林。下食遭泥去，高飞恨久阴。”《江阁卧病》云：“滑忆雕胡饭，香闻锦带羹。溜匙兼暖腹，谁欲致杯罂。”《寄张山人诗》云：“曹植休前辈，张芝更后身。数篇吟可老，一字买堪贫。”如此类甚多。此格起于谢灵运《庐陵王墓下诗》云：“延州协心许，楚老惜兰芳。解剑竟何及，抚坟徒自伤。”李太白诗亦时有此格，如“毛遂不堕井，曾参宁杀人！虚言误公子，投杼感慈亲”是也。
梅圣俞云：“作诗须状难写之景于目前，含不尽之意于言外。”真名言也。观其《送苏祠部通判（《历代诗话》本有“于”字）洪州诗》云：“沙鸟看来没，云山爱后移。”《送张子野赴郑州》云：“秋雨生陂水，高风落庙梧”之类，状难写之景也。《送马殿丞赴密州》（《历代诗话》本有“云”字）：“危帆淮上去，古木海边秋。”《和陈秘校》云：“江水几经岁，鉴中无壮颜”之类，含不尽之意也。
梅圣俞五字律诗，于对联中十字作一意处甚多。如《碧澜亭诗》云：“危楼喧晚鼓，惊鹭起寒汀。”《初见淮山》云：“朝来汴口望，喜见淮上山。”《送俞驾部》云：“何时鹢舟上，远见炉峰迎。”《送张子野》云：“不知从此去，当见复何如。”《和王尉》云：“度鳫（《历代诗话》本作“鸟”）不曾下，新文谁寄评。”《昼寝诗》云：“及尔寂无虑，始知机尽空。”如此者不可胜举。诗家谓之“十字格”，今人用此格者殊少也。老杜亦时有此格，《放舩诗》云：“直愁骑马滑，故作泛舟回。”《对雨》云：“不愁巴道路，恐湿汉旌旗。”《江月》云：“天边长作客，老去一沾巾。”
杜甫《客夜诗》云：“客睡何曾着，秋天不肯明。”《陪王使君泛江诗》云：“山豁何时断，江平不肯流。”不肯二字，含蓄甚佳，故杜两言之。与渊明所谓“日月不肯迟，四时相催迫”同意。（此条《历代诗话》本接上条，疑误）
退之《赠崔立之》前后各一篇，皆讥其诗文易得。前诗曰：“才豪气猛易语言，往往蛟螭杂蝼蚓。”后诗曰：“文如翻水成，初不用意为。”二诗皆数十韵，岂非欲衒博于易语言（《历代诗话》本无“言”字）之人乎？前诗曰：“深藏箧笥时一发，戢戢已多如束笋。”后诗曰：“每旬遗我书，竟岁无差池。”有以知崔于韩情义之笃如此也。
杜甫、李白以诗齐名，韩退之云：“李、杜文章在，光焰万丈长。”似未易以优劣也。然杜诗思苦而语奇，李诗思疾而语豪。杜集中言李白诗处甚多，如“李白一斗诗百篇”，如“清新庾开府，俊逸鲍参军”，“何时一尊酒，重与细论文”之句，似讥其太俊快。李白论杜甫，则曰：“饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。为问因何太瘦生，只为从来作诗苦。”似讥其太愁肝肾也。杜牧云：“杜诗韩笔愁来读，似倩麻姑痒处抓（《历代诗话》本作“搔”）。天外凤凰谁得髓，何人解合续弦胶。”则杜甫诗，唐朝以来一人而已，岂白所能望耶！
《选》诗骈句甚多，如：“宣尼悲获麟，西狩涕孔丘。”“千忧集日夜，万感盈朝昏。”“万古陈往还，百代劳起伏。”“多士成大业，群贤济洪绩”之类，恐不足为后人之法也。
近时论诗者，皆谓偶对不切，则失之麄；太切，则失之俗。如江西诗社所作，虑失之俗也，则往往不甚对，是亦一偏之见尔。老杜《江陵诗》云：“地利西通蜀，天文北照秦。”《秦州诗》云：“水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋。”“丛篁低地碧，高柳半天青。”《竖子至》云：“柤梨且缀碧，梅杏半传黄。”如此之类，可谓对偶太切矣，又何俗乎？如“杂蕊红相对，他时锦不如”。“磨灭余篇翰，平生一钓舟”之类，虽对不求太切，而未尝失格律也。学诗者当审此。
许浑《呈裴明府诗》云：“江村夜涨浮天水，泽国秋生动地风。”《汉水伤稼》，亦全用此一联。《郊居春日诗》云：“花前更谢依刘客，雪后空怀访戴人。”《和杜侍御》云：“因过石城先访戴，欲朝金阙暂依刘。”又《送林处士》云：“镜中非访戴，剑外欲依刘。”《寄三川（《历代诗话》本作“州”）守》云：“花深稚榻迎何客，月在膺舟醉几人？”《陪崔公宴》又云：“宾馆尽开（《历代诗话》本作“闲”）徐稚榻，客帆空恋李膺舟。”《题王隐居》云：“随蜂收野密（《历代诗话》本作“蜜”），寻麝采生香。”《呈李明府》云：“洞花蜂聚蜜，嵓柏麝留香。”《松江诗》云：“晚色千帆落，林声一雁飞。”《深春诗》云：“故里千帆外，深春一雁飞。”又《寄卢郎中并赠闲师》皆以庾楼对萧寺。见于其它篇咏，以杨柳对蒹葭，以杨子渡对越王台者甚多。盖其源不长，其流不远，则波澜不至于汪洋浩渺，宜哉。杜甫云：“读书破万卷，下笔如有神。”欲下笔，当自读书始。
韦应物诗平平处甚多，至于五字句，则超然出于畦径之外。如《游溪诗》“野水烟鹤唳，楚天云雨空。”《南斋诗》“春水不生烟，荒岗筠翳石”。《咏声诗》“万物自生听，太空常寂寥”。如此等句，岂下于“兵卫森画戟，燕寝凝清香”哉。故白乐天云：“韦苏州五言诗，高雅闲淡，自成一家之体。”东坡亦云：“乐天长短三千首，却爱韦郎五字诗。”
孟郊诗“楚山相蔽亏，日月无全辉。万株古柳根，拏此磷磷溪。大行横偃脊（原作“春”，据《历代诗话》本改），百里方崔嵬”等句，皆造语工新，无一点俗韵。然其它篇章，似此处绝少也。李观（《历代诗话》本作“翱”）评其诗云：“高处在古无上，平处下观二谢。”许之亦太甚矣。东坡谓“初如食小鱼，所得不偿劳。又似食蟛[虫越]，竟日嚼空螯”。贬之亦太甚矣。
《太平广记》载，宋之问于灵隐寺夜吟，诗未就，闻有人云，何不道“楼观沧海日，门对浙江潮”。莫知何人。人有识之者，曰：“此骆宾王也。”是时宾王与徐敬业俱隐名同逃，已莫（《历代诗话》本作“暮”，同）年矣。而集中有《江南送之问诗》云：“秋江无绿芷，寒汀有白苹。采之将何遗？故人漳水滨。”《兖州饯之问诗》云：“淮沂泗水北，梁甫汶阳东。别路青骊远，离尊绿蚁空。”其相习如此，不应暮年相遇于灵隐寺云不相识也。盖是宾王逃难之时，之问不欲显其姓名尔。
杜荀鹤、郑谷诗，皆一句内好用二字相迭，然荀鹤多用于前后散句，而郑谷用于中间对联。荀鹤诗云：“文星渐见射台星”，“非谒朱门谒孔门”，“常仰门风继（《历代诗话》本作“维”，同）国风”，“忽地晴天作雨天”，“犹把中才谒上才。”皆用于散联。郑谷（原作“光”，据《历代诗话》本改）“那堪流落逢摇落，可得潸然是偶然”，“身为醉客思吟客，官自中丞拜右丞”，“初尘芸阁辞禅阁，却访支郎是老郎”，“谁知野性非天性，不扣权门扣道门”。皆用于对联也。
梅圣俞早有诗名，故人（《历代诗话》本无“人”字）士能诗者，往往写卷投掷，以质其是非。梅各有报章，未尝轻许之也。《读黄萃诗卷》则云：“凤凰养雏飞未高，鸡鹜成群翅终短。”《读萧渊诗卷》则云：“野雉五色且非凤，知时善鸣鸡若何。”《读孙且言诗卷》则云：“汲井欲到深，磨鉴欲尽尘。”《读张令诗卷》则云：“读之不敢倦，十未能一晓。”《读邵不疑诗卷》则曰：“既观坐长叹，复想李杜韩。”皆因其短而教诲之也。东坡喜奖与后进，有一言之善，则极口褒赏，使其有闻于世而后已。故受其奖者，亦踊跃自勉，乐于修进，而终为令器。若东坡者，其有功于斯文哉，其有功于斯人哉！
律诗中间对联，两句意甚远，而中实潜贯者，最为高作。如介甫《示平甫诗》云：“家世到今宜有后，士才如此岂无时。”《答陈正叔》云：“此道未行身有待，古人不见首空回。”鲁直《答彦和诗》云：“天于万物定贫我，智效一官全为亲。”《上叔父夷仲诗》云：“万里书来儿女瘦，十月山行冰雪深。”欧阳永叔《送王平甫下第诗》云：“朝廷失士有司耻，贫贱不忧君子难。”《送张道州诗》云：“身行南雁不到处，山与北人相对愁。”如此之类，与规规然在于媲青对白者，相去万里矣。鲁直如此句甚多，不能概举也。
韩愈以瀑布为“天绅”，所谓“悬瀑垂天绅”是也。孟郊以檐溜为“天绅”，所谓“檐溜掷天绅”是也。东坡《次韵王定国倅颕（《历代诗话》本作“颍”）诗》，亦有“馀波犹足挂天绅”之句。
“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂。”李嘉佑诗也。王摩诘衍之为七言曰：“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”而兴益远。“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。”王摩诘诗也。杜子美删之为五言曰（《历代诗话》本作“句”）： “阊阖开黄道，衣冠拜紫宸。”而语益工。近观山谷黔南十绝，七篇全用乐天《花下对酒》、《渭川旧居》、《东城》《寻春》、《西楼》、《委顺》、《竹窗》等诗，余三篇用其诗略点化而已。乐天云：“相去六千里，地绝天邈然。十书九不到，何以开忧颜。”山谷则云：“相望六千里，天地隔江山。十书九不到，何用一开颜。”乐天云：“霜降水反壑，风落木归山。苒苒岁时晏，物皆复本原。”山谷云：“霜降水反壑，风落木归山。苒苒岁华晚，昆虫皆闭关。”乐天诗云：“渴人多梦饮，饥人多梦餐。春来梦何处？合眼到东川。”山谷云：“病人多梦医，囚人多梦赦。如何春来梦，合眼见乡社。”叶少蕴云：“诗人点化前作，正如李光弼将郭子仪之军，重经号令，精彩数倍。”今观三公所作，此语殆诚然也。
《归叟诗话》载《鼾睡诗》一篇，以为韩退之遗文，其实非也。所谓“有如阿鼻尸，长唤忍众罪”，“铁佛闻皱眉，石人战摇腿”等句，皆不成语言，而厚诬退之，不亦冤乎？欧阳永叔有《谢人送枕簟诗》，因及喜睡，其曰“少壮喘息人莫听，中年鼻鼾尤恶声。痴儿掩耳谓雷作，灶妇惊窥疑釜鸣”，与前诗不侔矣。
人言居富贵之中者，则能道富贵语，亦犹居贫贱者工于说饥寒也。王岐公被遇四朝，目濡耳染，莫非富贵，则其诗章虽欲不富贵得乎？故岐公之诗，当时有至宝丹之喻。如“宝藏发函金作界，仙醪传羽玉为台”，“梦回金殿风光别，吟到银河月影低”等句甚多。李庆孙《富贵曲》云：“轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌。”晏元献云：“太乞儿相。若谙富贵者，不尔道也。”元献诗云：“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”此自然有富贵气。吾曾埠祖侍郎讳宫，虽起于寒微，而论富贵若固有之。尝有诗云：“翩废朽子朱门静，狼藉梨花小院闲。”又云：“西楼月上帘帘静，后苑花开院院香。”其视晏公真不愧矣。若孟郊“借车载家具，家具少于车”。陶潜“敝襟不掩肘，藜羹常乏斟。”杜甫“天吴与紫凤，颠倒在短褐”。皆巧于说贫者也。
欧公一世文宗，其集中美梅圣俞诗者，十几四五。称之甚者，如：“诗成希深拥鼻讴，师鲁卷舌藏戈矛。”又云：“作诗三十年，视我犹后辈。”又云：“少低笔力容我和，无使难追韵高绝。”又云：“嗟哉吾岂能知子，论诗赖子能指迷。”圣俞诗佳处固多，然非欧公标榜之重，诗名亦安能至如此之重哉。欧公后有诗云：“梅穷独我知，古货今难卖。”而圣俞《赠滁州谢判官诗》亦云：“我诗固少爱，独尔太守知。”皆言识之者鲜矣。张芸叟评其诗云：“如深山道人，草衣捆屦，王公大人见之屈膝。”
蔡君谟娶余祖姑清源君，而赴漳南幕。余曾祖通议尝赠之诗曰：“藻思旧传青管梦，哲科新试碧鸡才。乍依仲宝莲花幕，更下温郎玉照（《历代诗话》本作“镜”）台。”可谓佳句矣。韩退之《送陆畅诗》云：“一来取高第，官佐东宫军。迎妇丞相府，夸映秀士群。鸣鸾桂树间，观者何缤纷。”此二诗，事相类而语皆奇也。